小套房裡的小廚房 in東京

  更多照片，請按這裡

這趟田調旅行中，我們去了佐喜真美術館、沖繩平和祈念資料館、和平祈念公園以及伊江島反戰和平資料館，這些地方都清楚而且「詳實」地記錄了沖繩遭遇的一切。佐喜真美術館裡面放了大幅的畫作，80歲的藝術家夫妻--丸木位里・丸木俊用高達一層樓的畫布，畫下沖繩戰時各個角落發生的故事。(關於這些故事，請參考沖繩田調旅行--當人不再是人的日子http://goo.gl/B2UrcF)

然而，整趟旅行中還有一個瞬間我無法忘懷，那就是沖繩平和祈念資料館裡的「模擬防空洞(Gama)」。

沖繩平和祈念資料館的入場費只要日幣300元，然而整個展館卻足以讓你看上一整天，還附贈免費的語音導覽(日、英、中、韓、西語)。我沿著展場一路了解沖繩歷史，展場設計得相當好，文字、圖表、影片相互搭配，無論是想要粗淺了解或是想要深入認識的參觀者，都能各取所需。走著走著，我來到一間較為空曠的展間，裡面掛著戰時慘況的照片，或懸吊著沖繩戰時災民身上穿著的衣物，簡單的陳設讓這一切顯得莊嚴肅穆。展間一側，有一個洞穴入口，是模擬防空洞(Gama)。

一進展場大家都分頭行動，當時這個展間只有我一個人，看著那些照片、衣物，已經感到不寒而慄，因此對於要不要走進Gama，我遲疑了一會兒，最後還是鼓起勇氣。走進昏暗的洞穴，我直覺性地往前看，一回神差點沒叫出聲，有一個日本軍人拿著槍指著災民的蠟像，就在離我不到10公分的距離，他臉部的神情、動作以及人等高度都相當逼真。接著，我看到一位母親在日本軍人的威脅下，摀住懷裡嬰兒的口鼻。明明知道是假的，但卻逼真到令我不敢直視，我環顧四周覺得頭皮發麻，沒兩三下就逃出洞穴。去過這麼多博物館、資料館，裡面也不乏介紹戰爭的地方，然而這是我第一次有如此身歷其境的感受。

受到防空洞衝擊後，我平復情緒繼續參觀，接著來到一間偌大的閱覽室，一張張獨立的桌椅上，擺著一本本巨大的書，這些是沖繩戰受害者的「證詞」，這些證詞被放大成很大的字體，除了方便閱讀，也增加了文字的震撼力，閱讀的時候，視線會被整本證詞充滿，彷彿進入文字裡敘述的那個世界。這些證詞除了被出版成書籍外，現場也有影音播放機器，可以依照各種方式檢索影片，分類方式對參觀者了解當時情況很有幫助，例如「當時15歲災民的證詞」或是「XX區域居民的證詞」等。
 

我坐下來看了幾本證詞，對於這些提供證詞的生還者十分敬佩。這些痛苦的記憶，應該是論誰都不想再回憶起的，但他們卻願意說，甚至允許這一切化成文字永久留存。如果不是他們的勇氣，這些事情可能沒機會被後人知曉、流傳。

走出展場，另外還有一區圖書閱覽室，我特別注意到裡面擺放的童書。這些童書以戰時孩童的觀點描述戰爭的可怕，且毫不保留地讓閱讀的孩子們知道戰爭的可怕，有傷害、有死亡。儘管繪本不如照片一般血淋淋，但是在我看來，這些圖畫還是寫實的、令人害怕的。

館外，和平祈念公園的草坪上佇立著一排排的黑色石碑，上面刻著所有在沖繩戰死者的名字，不分地區、國籍，甚至連美軍死者的姓名也沒有遺漏，因為「每個人生命的重量是不會因為地區國籍而有所不同的」。另外，今井老師強調，這些石碑是「不是墓、不是慰靈碑，它們是紀念碑」，它們不是要人感到哀傷或未死者哀悼，而是要讓眾人知道「一場戰爭有多少人因此死亡」，提醒重人戰爭的可怕且不要再重蹈覆轍。

   

最後一天前往的伊江島反戰和平資料館，則是蒐集了許多戰時遺留的物品，美軍空降用的降落傘、掉落在地上的子彈、災民的衣服、用砲彈殘骸做成的鍋子等等，小小的資料館裡有股濕濕悶悶的霉味，好像一切都才剛發生沒多久一樣。

   

參觀完這些地方，就算我完全不懂沖繩的歷史，也能感覺到戰爭的可怕，不過我感覺到的「不是仇恨，是對和平的渴望」。反觀台灣的二二八紀念公園，到底記念了什麼呢？除了公園裡的松鼠和散步的人們，我沒有任何記憶點。